女生邊走邊唱

【鍾文音推薦序】

鍾文音

　　我想我的心神定然被什麼給搖晃以致於恍惚了，竟在我即將邁開長途長時旅行的出國前夕答應為素昧平生的作者寫序，在諸事代舉的出發前夕所導致的時光急促之焦慮裡卻陷入了寫這篇序的文稿焦慮。（不答應不就沒事了，這鐵定是陷入恍惚）。事後我回想自己的狀態，我想約是被作者陳斐翡一意孤行之認真與作為一個（女）旅者的獨特特質所深深吸引而導致了為此書寫序的一小段緣起。

　　我的焦慮說來竟和作者在開頭篇章所提及的旅途時空焦慮相仿，每一段異旅所陷入的各種可能迷幻感又再次被勾召，被勾引。這種迷幻感，來自於不斷交錯移位時空的旅者所獨有之迷宮。太多回了，隻身出國前，朋友總祝福我有艷遇。艷遇的艷字多被想像一種香豔，而我寧可說是一種驚艷，奇豔。 旅途裡個我和他者的遭逢常如霧中風景，總是未知的遠方在前頭，而當下的片刻卻恆從自定點飄離，而旅人永遠在路上，在發現，在告別。

　　雖然陳斐翡謙虛地說自己是一點也不勇猛的作者，但她所寫下的內容在我看來卻是極勇猛之書，此書所描繪的旅程，像是一場又一場的奇遇，每一回的旅程都像在冒險，總是薰染上一層說不盡的感受與述不盡的哀歡，諸事纏身，卻又諸事解脫，作者是深具慧眼之人。

　　對於單身女子的孤單行旅，我在作者的行文裡似乎也多少看到自己的影子與旅途往事，差別只在於或境遇有所不同。一個單身女子的異國旅行總是被投以奇怪的眼光，而揮之不去的搭訕廝纏更是尾隨在每個被覬覦的可能中，這種種的發生，幾乎已無關女性個人是否長得美麗與否，而是「單身」和「女性」在旅途中會形成一種奇異的孤單孤獨氛圍。

　　作者的旅行書寫打散了以地點為敘述的主軸，而改以更主題結構式的「當下發生」角度來書寫，並帶引讀者和她一起進入奇遇。在每一個真實的場景背後，都讓作者的旅途肖像非常栩栩如生，作者的文筆在當今的旅行文本上出現少見的特別視野，特別是作者在描述自己與他者的場景上非常立體，對於事件發生的細節與所處的環境人物語氣與人事物景的描述都有頗佳的觀照。

　　讀這本書時，我也跟著深陷異地現場，宛如我陷入了自己在中國西南方旅行的早年情事，因為閱讀她女子的書寫而導致了往事被呼喚眼前，我跟著作者拾遺所失落的旅事，但卻也潛進更多的內在未知幽微。這本旅行散文是好看的，作者以奇遇為主軸，讀來很像是一個女人在路上的小冒險史，我幾乎在閱讀上是一氣呵成地隨作者的步履也完成了一張極其個我的回憶旅途地圖。

　　基本上，我覺得作者做到了在旅途裡開放胸襟並隨遇而安地和當地人事物高度互動，以一個年輕女子能做到如此是非常不易的。雖然在通篇的文本上容易流露過於一廂情願的萍水相逢與蜻蜓點水的插插曲曲，以致於文章有時顯得稍微旁蕪叨絮。但若我們把目光回歸到這是一個單身女子的孤單之旅時，我就能完全意會這種「獵奇」的必要且必然之發生。

　　作者的旅途是打從出發起就已預告了一切情節將是高潮迭起，每一個相逢者的背後都有無盡的故事在等著主人的認養，旅途有欣喜有發現有滄涼，每個情節段落倒有點像是成人版的「苦女流浪記」。

　　於今世界已無地理的空白之地，當今的旅者毋疑是在挖掘更多的內心空白之地。作者描述行旅山寨部落等等，充斥著邊疆異地文化和個體的彼此對撞感，於是讓這本旅行書寫有了獨特的行動力與自我的絕對詮釋。

　　一個有反省力的旅者所望出去的世界景觀定然是豐富且懷有高度同理心，只是不可避免的是，我們在書寫旅行文本時很容易掉入一種「轉換」、「改變」、「療傷」、「救贖」等各種情境，好像出發前和回歸後就可以通過旅行使得靈魂有所依歸似的，作者在這一點上並沒有脫離過往旅行文本對於奇風異俗與旅途懈逅的「俗套」陷阱，但話說回來，這是一個美麗的俗套陷阱（我也常不免地常跳了下去，因為奇遇畢竟是旅途裡最迥異於日常的美麗的脫軌。）

　　 當終究沒有一個地方可以安放一顆原本就騷動的心，身心簡直是逃無可逃時，旅行的本身其實沒有那麼可歌可頌，旅行和生活一樣，只是空間的所有人事地在做停擺或轉化移動而已。

　　每個回歸點都可能是出發點。

　　 我在這本書裡即嗅到這種淡淡的孤獨與情愫，一切都不刻意安排，像是隨時可以更換布幕似的，人淡進淡出，下一場好戲又要跟著上場。作者讓旅行還原成生命的一段歷程，而不故意突顯其難度與販售夢幻，這使得她的書寫誠懇，即使寫到邂逅或諸事不順的奇遇場景也不至於流於矯情。

　　陌生旅人和陌生客起先會萌生起猜疑擔心或關懷世故，關於這些都讓我們感覺人類的無形疆界從來都是存在的，旅者應該懷有更多的謙卑和感恩。「邊走邊唱，自信地跨出走向天涯、去看看世界的腳步，那真是一個美好的時代。」作者已然真正做到了浪遊天涯海角的旅者本質，在我看來作者是藉由旅程來轉化慣性的生活，長旅過後，作者不僅開始坐擁胸壑，她的心更是容納百川且無遠弗屆了。

　　我非常讚許像作者這樣的紮實旅人，他們願意付出代價，以自身的旅途困頓，返回後帶給許多人對於遠方更多的想像，這遠方包括對於文化的想像。因為獨特的旅行行動才有獨特的旅行文本，透過這本書也讓我們鬆開了自我面對生活的僵化眼光，於是新的學習來到生命。

　　「中國西南的少數民族地區，女人幾乎是不出遠門的，最遠可能就是從自家走到山裡砍柴，或到鄰鎮趕集罷了。在巴士上大多見到的都是男人，從一踏進陌生城鎮的車站開始，所有的視線都投向我……他們並沒有惡意，只是沒瞧過這樣的畫面——一個女人背著大包，獨自搭乘巴士罷了。」

　　在台灣，獨自到異國遊歷已不是什麼新鮮事，不過比起大部分男性揮揮衣袖的一派灑脫，女性這個性別往往必須面臨多一點的考驗與不便，如體力、安全、生理問題、性騷擾等等，甚至上廁所，都成了一門學問。本書作者長年在西藏、中國西南一帶與中南半島，以最素樸、最接近當地人的方式獨自旅遊，寫成了這本引人入勝的女性遊記，紀錄旅途上各種平凡與不平凡的見聞、經歷，以及閱讀異地所觸動的綿密的內心風景。

　　「越過荒冷大地，一場熱水澡和洗臉台成了幸福的想望；漸漸熟稔了在空曠野地上廁所，如何不被看見的技巧；留宿山野村寨，稻草上、火塘邊、雞籠或豬窩上的木板，都可能是當晚安睡的床；走上邊城之旅，便能習慣中國公安近似騷擾的多次夜訪；渡過湄公河被惡狠很的柬埔寨警察扣留勒索，卻也在河邊遇見一段美麗的愛情……」

　　一個女生背起行囊，從熟悉的生活中走出去，說是要去看世界，沒想到看得最清晰的，是自己。
　　這是本寫給女生的旅行書，但講的更多的，是勇氣。

本書特色
　　這是一本關於女性觀看世界與自我追尋的細膩描述。透過作者善意的眼睛與說故事的本領，讀者很容易進入她的旅遊現場，跟著她時而天真，時而世故，時而顛沛，時而幸運，時而感傷，時而感動莫名。書中描繪的一幕幕旅途風景，揭示了旅人充滿生命滋味的人生旅程，以及勇往直前的源源活力。

作者簡介

　　陳斐翡，專業的自助旅遊者、旅遊作家，喜歡長時間的旅程，有足夠的時間慢慢走，搭巴士、便車或徒步，最好能走進當地人的生活裡。偏好前往窮鄉僻壤的地域：西藏、中國西南少數民族地區、東南亞的鄉間，那些沒有觀光氣氛的地方，尤其走到西藏山間的寺廟、湄公河畔的小漁村，忍不住想要住下來。著有《黃金城傳奇：金瓜石》，旅行導遊書《雲貴》、《漢城》，以及攝影遊記《誰的眼睛，在西藏》。